
Diez lecciones del Maestro de Maestros 
 

 
 
 
A principios de 1995, era un adolescente fanático de las artes marciales, sobre todo de  
Steven Seagal. Había practicado Karate durante algunos años hasta obtener mi Cinturón 
Marrón, pero lo que en verdad quería aprender era cómo arrojar agresores como 
muñecos de trapo contra los muebles y las ventanas así que busqué una academia de 
Aikido. Aunque el arte me atrajo mucho visualmente no sentí que era lo que estaba 
buscando. Entonces leí sobre el Hapkido y quise inscribirme en alguna escuela, cosa 
nada fácil en Venezuela ya que en la mayoría de las escuelas se imparte karate, 
taekwondo, o judo.  
Un día caminaba por el Parque del Este y encontré a un señor de baja estatura y cabello 
completamente cano que vestía un uniforme camuflado. Me acerqué por curiosidad al 
grupo, y le pregunté qué estilo practicaban y me dijo “Taekwondo y Hapkido”. Por 
supuesto, me inscribí de inmediato y le ofrecí la mano al Profesor, quien respondió con 
un enérgico apretón de una mano sólida como una piedra.  
Mi primera clase fue prácticamente una pesadilla. Estaba demasiado gordo y no podía 
seguir el ritmo de mis compañeros, quienes se burlaban del “gordito” cada vez que 
podían. Cuando llegué a casa mi madre pensó que había sufrido un accidente: tenía la 
espalda encorvada, el uniforme lleno de tierra, mis brazos colgaban como los de un 
gorila, y caminé arrastrando los pies hasta el cuarto, donde me desplomé boca abajo por 
las próximas tres horas. Al día siguiente me dolían hasta las pestañas y no fui a la 
siguiente clase.   
Esta escena se repitió por los tres meses, pero estaba empezando a perder peso, y sobre 
todo, el sistema me gustaba. Mantuve ese ritmo por los próximos diez años, durante los 
cuales me convertí en uno de los alumnos más cercanos del “Teacher”, y prácticamente 
en otro de sus hijos.  
Por eso, su doloroso y sorpresivo fallecimiento en la noche del 13 de diciembre de 2008 
me golpeó en lo más hondo y planteó para mi una profunda crisis personal. “¿Qué 



hacer?” me pregunté una y otra vez, y la respuesta era a la vez sencilla, pero imponente: 
seguir el ejemplo de Carlos. Me paré entonces firme en un punto, di media vuelta hacia 
catorce años de grandes enseñanzas y divertidas anécdotas, y recordé entonces una tarea 
que me pidió hace años y que no le entregué en el momento en que debía: describir qué 
clase de líder era Carlos. Agrupé entonces mis recuerdos en diez “sencillas” lecciones, 
no sólo para quienes gustan de practicar una disciplina marcial, sino para todo aquel que 
pueda encontrarlas útiles.   
 
Viva con un propósito  
 
El padre de Carlos murió cuando él era un adolescente, así que de pronto se vio 
obligado a mudarse con sus hermanas mayores, quienes ya se habían casado y 
establecido hogares, con todo lo que ello podía implicar en la sociedad venezolana de 
finales de los años cincuenta. Se trataba de familias de bajos recursos, y en aquel 
entonces, como todo adolescente, enfrentó la tentación de los vicios.  
El joven Carlos miró hacia un lado, y observó borrachitos tirados en la calle y jóvenes 
destruidos por las drogas. Al otro lado se encontraban las personas que se esforzaban 
por progresar: estudiantes, trabajadores, gente decente y sana en general. Carlos se 
detuvo un momento y se preguntó “qué futuro quiero para mí”, y su decisión le llevó a 
convertirse en un miembro muy respetado de cuerpos élite en el ejército venezolano, 
uno de los primeros venezolanos en alcanzar el reconocimiento como Maestro de artes 
marciales, y en un líder con influencia decisiva en la vida de miles de personas.   
 
Use el miedo como un aliado 
 
Cierta vez estaba con Carlos en Barinas, donde se le había contratado para dictar un 
Curso de Protección a Personalidades. Por lo general, cuando terminábamos las 
prácticas caminábamos un rato y conversábamos sobre muchas cosas, y en uno de esos 
momentos me confesó que en su juventud le aterraba la sola idea de subir a un ring de 
boxeo, así que siempre subía al ring con la intención de conectar un golpe fulminante 
que derribara al adversario, preferiblemente en el primer round.  
¡Eso sí que me impresionó en aquel entonces! ¿Cómo alguien que había sido boxeador, 
policía, marino, soldado, miembro de fuerzas especiales, maestro de artes marciales y 
escolta de presidentes venezolanos e incluso de Su Santidad Juan Pablo II me decía que 
le daba miedo pelear?  Obviamente, no le creí. Para mí, mi maestro era un hombre 
prácticamente infalible e intocable.  
Lo cierto es que Carlos fue un hombre que en muchas ocasiones sintió miedo y no le dio 
vergüenza admitirlo. Él uso la ansiedad y el temor como “gasolina” para prepararse más 
duro que sus oponentes, y nunca permitió que esos sentimientos se convirtiesen en un 
obstáculo para alcanzar sus metas.  
 
Mantenga una actitud abierta al cambio   
 
Un día el joven marino Carlos Márquez estaba golpeando un saco y vio a Orlando Parra 
Sosa, su viejo amigo de la infancia, lanzar patadas contra un saco. Se acercó entonces y 
le preguntó “¿qué haces?” y Orlando le dijo “Taekwondo”. “¿Qué vaina es esa?” 
preguntó Carlos, y Orlando subieron al ring y éste le propinó patadas en el rostro y el 
estómago desde una distancia en la que aquel no estaba acostumbrado a pelear. Ese día, 
Carlos conoció uno de sus grandes amores: las artes marciales. Desde entonces se 
propuso aprenderlas y quedó prendado de ellas por el resto de su vida.  



El camino, sin embargo, no fue nada fácil. Se trataba de una época en la que no todos 
tenían el valor de practicar artes marciales, y el Maestro Parra  tenía un enfoque extremo 
de la enseñanza y del combate en particular. Carlos intercambiaba golpes con todos los 
alumnos del dojang pero Parra era otra cosa.  
Un día ambos amigos se pararon frente a frente y empezó el combate… y de repente, 
Parra se vio acorralado contra un rincón recibiendo uppers al estómago, y en lo que se 
separó para patear a Carlos, sintió un talón en la parte de atrás de la cabeza. No había 
visto a Carlos saltar en el aire y girar de esa manera, y Maestro y alumnos en general se 
quedaron atónitos por unos largos y silenciosos segundos. De repente Carlos fue 
corriendo a los lockers a buscar sus cosas para irse del gimnasio por unos cuantos días.  
Desde entonces adoptó la consigna de no limitarse a un estilo, sino hacer hincapié en 
sus fortalezas, que para aquel entonces eran “de la cintura para arriba boxeo, y de la 
cintura para abajo Taekwondo”, afirmación que en la Venezuela marcial de principios 
de los setenta era poco menos que una herejía.  
Hasta su último respiro, mi gran amigo y maestro se esforzó por evolucionar, de 
encontrar maneras diferentes de hacer las cosas por lo que siempre mantuvo los abrazos 
abiertos al cambio.  
 
Observe atentamente su entorno  
 
Por lo general, cuando un practicante del Sistema Kar - Mar dice “dominar el entorno” 
se refiere a la necesidad de observar su alrededor: ¿quién se encuentra en aquella 
esquina? ¿Qué está haciendo? ¿Me conviene ir por esa vía? A veces nos llaman 
paranoicos por mantener una actitud vigilante incluso en los lugares aparentemente más 
tranquilos. Lo cierto es que el practicante de Kar – Mar mantiene cuerpo y mente en un 
solo sitio; si se camina hacia el carro, eso se hace, y no se piensa en lo que haremos al 
llegar a casa, los problemas que hayamos tenido en la oficina, etc.  
Pero observar el entorno no se limita al ámbito de la seguridad, sino también al 
observar las tendencias, las corrientes que arrastra el tiempo. ¿Qué cambios se producen 
a mi alrededor? ¿Representan un riesgo o una oportunidad? ¿Cómo puedo sacar 
provecho de ellos? ¿Con qué herramientas cuento? ¿Cuáles necesito?  
 
Ser realistas   
 
Hablar de realismo es exponerse a que algunos miedosos le reciten a uno “Cuando algo 
puede salir mal, seguramente saldrá mal” y otras tantas máximas de la cartilla de 
Murphy que se han convertido en los dogmas por los que muchos tiran la toalla mucho 
antes de haber lanzado el primer golpe. La visión del realismo que aprendí con Carlos 
me gusta más y me ha sido mucho más útil: esforzarse por ver la realidad sin adornarla 
con nuestros prejuicios o deseos, y hacer lo necesario para beneficiarnos de ella.  
A la Escuela se aproximaron muchos esperando que el Maestro les enseñara como saltar 
hasta las ramas más altas de un árbol, o preguntándole si él podía pelear con los ojos 
vendados. Él en cambio siempre se concentró en preparar a sus alumnos para las 
amenazas que podrían enfrentar durante una confrontación real, y a actuar 
responsablemente sin mentirse a uno mismo y a los demás. Por ello, muchos decían 
“eso no es arte” cuando veían las exhibiciones de la Escuela de Carlos.  
Como todas las lecciones de este escrito, ésta puede llevarse del combate a la vida 
diaria. ¿Cuántas personas no viven ahogadas por los prejuicios o cegada por falsas 
ilusiones, en lugar de asumir una posición madura ante las cosas y ponerse a trabajar?   
 



Tener el valor de ser uno mismo  
 
Carlos respetó mucho al mundo de las artes marciales y a muchos de los grandes 
maestros que enseñan en Venezuela, pero él decidió fijar tienda aparte y a partir de 
entonces sus enseñanzas se apartaron de algunas tradiciones y dogmas. Hincarse de 
rodillas para saludar a un maestro, por ejemplo, era algo que le desagradaba por 
considerarlo ajeno a nuestra cultura, y lo erradicó de nuestras clases.  
El atreverse a definir un rumbo propio le valió el rechazo y la incomprensión de 
muchos. Algunos incluso llegaron a retarle, lamentablemente para ellos, por cierto. Uno 
de ellos fue un maestro de origen mexicano que se acercó un día reprimiendo al grupo y 
descalificando al Maestro, a quien retó a un duelo para verse, segundos después, 
asfixiado y tendido en el suelo, sin poder moverse.  
Cuando pudo recuperar sus fuerzas, el visitante se puso de rodillas, ofreció su cinturón a 
Carlos y le bautizó como “Maestro de Maestros”. La frase le gustó, y en ocasiones nos 
referimos a él de esa manera, pero en el fondo él siempre supo lo que valía y nunca hizo 
gala de falsa modestia. Él era un gran maestro porque había entrenado duramente y 
reflexionado mucho durante décadas, y su trabajo hablaba por sí solo, y si alguien tenía 
alguna duda, que se pusiera los guantes...  
 
Aproveche las oportunidades  
 
Carlos nos enseñó que el delincuente brinda una sola oportunidad, pero también en 
muchas ocasiones afirmó lo mismo sobre la vida. Las oportunidades que uno deja pasar 
ahora, difícilmente se presenten de nuevo más adelante.  
¿Cuántas oportunidades dejamos pasar por falta de determinación?  
Carlos llevó un estilo de vida bastante sano, sin embargo hace algunos años le 
diagnosticaron areterioesclerosis. De repente, sufrió el shock de todo paciente al verse 
sometido a la voluntad de médicos, enfermeras, etc, y no poder hacer las cosas que 
quería hacer, cosa que pegó especialmente en el ánimo de un hombre como él que había 
saltado en paracaídas, corrido a altas velocidades en moto, entre muchas otras cosas. 
Finalmente, tuvo que hacerse una operación a corazón abierto de la cual se recuperó 
exitosamente.  
Carlos cambió mucho después de su operación. La vida le brindaba una segunda 
oportunidad, y él la aprovechó lo mejor que pudo. Carlos pudo guiar a su hijo menor 
hasta la vida adulta, hizo las paces con gente con quienes había tenido diferencias en el 
pasado, vivió nuevas experiencias, aprendió cosas nuevas, en fin, nació de nuevo.     
 
Esté siempre dispuesto a aprender 
 
En algún momento dejé de asistir rigurosamente a mis entrenamientos. Las obligaciones 
laborales (viajes dentro y fuera de Venezuela); además,  la vida en pareja y las 
consecuentes tareas hogareñas me distanciaron un poco de Carlos, aunque siempre 
permanecimos en contacto y yo iba esporádicamente a entrenar.  
Durante ese tiempo de ausencia, sin embargo, examiné algunas cosas por mi cuenta, e 
investigué herramientas de otros estilos que pudiesen enriquecer al mío. A veces llegaba 
donde él y trataba de “sorprenderlo” con algún movimiento nuevo, y entonces él lo 
hacía mejor que yo o me enseñaba una manera más simple de hacerlo. Entonces entendí 
no solo con el intelecto, sino desde el alma que la maestría de Carlos era algo que me 
rebasaba por completo: había superado y desechado ya mucho más de lo que yo estaba 
aprendiendo como algo “nuevo”.  



Sin embargo, le recuerdo sentado frente a mí, como un alumno, llamándome “profesor 
Moisés” y preguntándome muchas cosas para ver que tan diligente había sido en mi 
preparación. En otras palabras, él no llegó a un Olimpo personal en el que todo hubiese 
concluido, sino que asumió su evolución como ser humano como una marcha y un 
aprendizaje constante.  
 
Preocúpese por la suerte de las personas  
 
Los alumnos de Carlos hicimos de él un confidente con el cual compartir alegrías y 
tristezas de nuestra vida cotidiana. No era nada extraño que de pronto nos llamase por 
teléfono para saber cómo estaban las cosas, o que se acercara a tu lugar de trabajo para 
ver si podían almorzar juntos o ir al cine. Su empeño en comprender mejor a las 
personas le llevó a estudiar Programación Neurolingüística (PNL), y en ocasiones nos 
prestaba o regalaba libros que le habían ayudado en momentos de crisis como “Juan 
Salvador Gaviota” y el documental “Hasta las águilas necesitan un impulso”.   
Su interés por las personas también le llevó a admitir “casos perdidos” como alumnos, 
esto es, personas que padecían de problemas de movilidad, de alcoholismo, o que 
habían sido delincuentes en algún momento, y a quienes Carlos ayudó a descubrir su 
potencial y superarse a si mismos cada día. 
  
Relájese  
 
Carlos me contó que el día de su ascenso a 4º Dan de Hapkido, se presentó al evento 
vistiendo un Hakama, o pantalón tradicional muy ancho, y de inmediato los alumnos 
empezaron a silbarle y le gritaban que se veía bello con esa “falda”. Bastó y sobró para 
que más nunca vistiera una prenda como esa, con la excusa de que se le veía bien “sólo 
a los hombres altos”.  
La verdad es que para mí, que provenía de una enseñanza tradicional tanto desde el 
hogar como en las artes marciales, me costó mucho adaptarme a los “bochinches” que 
se formaban a veces en clase, y en ocasiones regañaba al Maestro diciéndole “¡date tu 
puesto de maestro!”. Pero él se negaba a ser un señor de estos todos solemnes frente a 
quienes los alumnos se arrodillan.  Lo cierto es que a Carlos le gustaba jugarle bromas a 
las personas, como una ocasión en la que me quedé dormido en el parque. Cuando 
desperté, vi junto a mis pies la rama de un árbol, y a Carlos riéndose por lo bajo. 
“Alguien” se había llevado mis zapatos, los cuales no encontré sino minutos antes de 
salir de la clase.  
Otra anécdota sería la que me confió Miguel Ángel, otro de los instructores del Sitema: 
se encontraba con Carlos en un curso y un día salieron a trotar al aire libre a primeras 
horas de la mañana, pero mientras el Maestro parecía andar en un placentero paseo por 
la densa vegetación de la zona, el resto de los corredores batallaba contra los zancudos. 
“¡Concéntrese, concéntrese!” repitió Carlos una y otra vez, hasta que al final de la 
carrera se burló de los alumnos mostrándoles un pote de repelente con el que se había 
“bañado” antes de salir a trotar.  
 
Durante los años que compartí con Carlos, vi cientos de personas saludarle en la calle: 
antiguos alumnos, del Parque o de los cursos que había dictado en el Regimiento 
Guardia de Honor, Petróleos de Venezuela, la Policía Metropolitana, la Policía de 
Sucre, o numerosas compañías privadas. Algunos llegaban con sus pequeños hijos y les 
decían “pídale la bendición al abuelo” y Carlos se quedaba jugando con los niños o los 
cargaba. Gracias a la influencia de Carlos en sus vidas, quienes tenían un temperamento 



violento aprendieron a canalizar mejor sus energías, algunos enfermos adquirieron vigor 
y fortaleza, y otros antiguos alumnos se acercaban para decirle que habían salvado la 
vida gracias a alguno de sus consejos o técnicas. En fin, al menos el 95% de los 
aproximadamente 20.000 alumnos que tuvo Carlos en vida, le respetaron como maestro 
y le agradecieron la influencia positiva que ejerció en sus vidas.  
Cierto día, el padre José Enrique, uno de los instructores del Sistema Kar-Mar dijo algo 
con lo que los ojos de Carlos adquirieron un brillo especial: “mis nietos van a aprender 
su sistema, los hijos de Moisés también, y así muchos jóvenes en los años por venir. 
¡Usted vivirá a través de sus alumnos y no morirá nunca!”.  
Las palabras del Sr. Hernández tienen plena vigencia. Parte de Carlos se marchó una 
noche de diciembre, pero el espíritu del “Sensei del Parque del Este” permanece muy 
vivo en el alma de quienes tuvimos la dicha de compartir con él y el honor de haber 
heredado sus enseñanzas.  
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